但是还有诗歌

当我真正开始爱自己

我才认识到，所有的痛苦和情感的折磨

都只是提醒我

活着，不要违背自己的本心

今天我明白了，这叫做真实

当我真正开始爱自己

我才懂得，把自己的愿望强加于人

是多么的无礼

就算我知道，时机并不成熟

那人也还没有做好准备

就算那个人就是我自己

今天我明白了，这叫做尊重

当我真正开始爱自己

我不再渴求不同的人生

我知道发生在我身边的事情

都是对我成长的邀请

如今，我称之为成熟

当我真正开始爱自己

我才明白，我其实一直都在正确的时间

正确的地方

发生的一切都恰如其分

由此我得以平静

今天我明白了，这叫做自信

当我真正开始爱自己

我不再牺牲自己的自由时间

不再去勾画什么宏伟的明天

今天我只想做有趣和快乐的事

用我的方式，以我的韵律

今天我明白了，这叫做单纯

当我真正开始爱自己

我开始远离一切不健康的东西

不论是饮食和人物，还是事件和环境

我远离一切让我远离本真的东西

从前我把这叫做“追求健康的自私自利”

但今天我明白了，这是自爱

当我真正开始爱自己

我不再总想着要永远正确，不犯错误

今天我明白了，这叫做谦逊

当我真正开始爱自己

我不再继续沉溺于过去

也不再为明天而忧虑

现在，我只活在一切正在发生的当下

今天，我活在此时此地

如此日复一日，这叫做完美

当我真正开始爱自己

我明白，我的思虑让我变得贫乏和病态

但当我唤起心灵的力量

理智就变成了一个重要的伙伴

这种组合我称之为心的智慧

我们无须害怕自己和他人的分歧、矛盾和问题

因为即使星星有时也会碰在一起

形成新的世界

今天我明白了，这就是生命

（一）

荡麦的公路被熄火延长

风经过汽车后备箱

人们在木楼里行歌坐月

机器伴随着机器的光

我花了很长时间分辨出痛苦不同于汽油

它可以沉入河流底部

但我希望痛苦能够挥发

花香无法加重花香潜入水底

记忆却覆盖记忆飘在身体表面

人类替代人类掌管家园

地狱颠覆地狱成为天堂

（二）

今天的太阳像瘫痪的卡车

沉重的连走整个下午

白醋 春梦 野柚子

把回忆塞进手掌的血管里

手电的光透过掌背

仿佛看见跌入云端的海豚

（三）

忍耐 被困花心和尚的胸口

执着盘腿的上方

投下蜿蜒数公里的眩晕感

焦虑，女人的胡须长满山坡

蜡染鲜花，捂住流水的微笑

声音当做圈养的白兔关进竹笼

痛苦，举着鲜艳的误会赶赴行程

同路人畏惧毒蛇摆动的尾巴

冷血的体温将它融化

虚脱，水井与月亮的交欢

又是孤傲的败军撤退水蒸气

野外的时钟修炼成了摆渡人

混乱，观看结果的树子和夏夜

降落了许多故事无法挑选

深色的梦飞过或者没来

死亡，黑暗犹如掉落的速度

阅读周围斑斓的石头

娴熟的盛满毒酒

消失，凭着比鸟儿更轻巧的骨骼

追赶一条痉挛的公路

（四）

四面八方的旋转

照着一朵纸风车

折叠空间

壁虎跌进梦里

传来潮汐失灵的混音

醒来之前就清醒了

省略穿衣幅度和行走的喘息

肺腑感染氢气

升起，一艘引诱灵魂的飞艇

仰望，痴迷，贪恋，童真

捕获失眠的渔夫

收割爱的农民

锯碎希望的木工

上膛仇恨的猎人

（五）

我所了解的孤独

是一只黑白孔雀

我所了解的悲伤

被鲨鱼带上了岸

戴一戴纸船叠的帽子

戴上你贵重的宝石

梦里的大象很轻

过去的日子很沉

（六）

铁锈的花

开往狂吠的狗的喉咙

包裹阴沉的频率

幢击我心底秘密的城门

（七）

许多夜晚重叠

悄然形成黑暗

玫瑰吸收光芒

大地按捺清香

为了寻找你

我搬进鸟的眼睛

经常盯着路过的风

（八）

所有的转折隐藏在密集的鸟群中

天空与海洋都无法察觉

怀着美梦却可以看见

摸索颠倒的一瞬间

所有的怀念隐藏在相似的日子里

心里的蜘蛛模仿人类张灯结彩

携带乐器的游民也无法传达

这对望的方式接近古人 接近星空

（九）

小酒馆的打烊时间

还不够将失眠托付给野猫

不够八九四和两个老女人轮班

她告诉我冬天是秋天的孩子

被春天拐卖给夏天

她断定我是画家

参观我的视网膜

黑暗是巢穴隐藏的胃

八九四吞过许多蝙蝠

（十）

没有了音乐就退化耳朵

没有了戒律就灭掉烛火

像回到误解照相术的年代

你攝取我的灵魂

没有了剃刀就封锁语言

没有了心脏却活了九年

（十一）

生活在平静的河水里

就像农夫安心醉于回家的马路

吊在树上的鞋是路人的捉弄

白天放生哀鸣的动物

夜晚将星空收入囊中

温顺的心脏经常被琐事击中

有时生活在草丛里

听见魂魄之间的对话

巧妙地避开人们敞开的胸怀

如同站在汽车门口

看它四个轮子匀和的转动

生活在遥远的山上

和相处的几户人家修建鱼塘

将回光转移到梦境里的酒杯

随着蝴蝶的频率起飞

生活在天空第一次停顿

世界依靠衰老维持平凡

目睹了一切的律动

经历了游荡的人群

我走在其中

以沉重的呼吸配合步调

（十二）

所有的房间熄灯以后

行人扶着心走夜路

我要是很晚回来

就会喝很多酒水

增加一些热量

从恒温走向冰天雪地

看冷冷的汽车一路颠簸

我要是很晚回来

就会喝很多酒水

曾加很多重量

踩碎影子，让夜晚变旧

如果很晚回来

门的暗号会被打乱

动物不再叫唤

梯子不再升空

管道逆流、电路瘫痪

灰尘下落越来越缓慢

（十三）

去年十二月底

你仗着月亮来贵阳

像失眠的梅花鹿

我拆掉窗台、不种梅花

现在城市失重、暗处起风

我搭了不眠的帐篷

向花盆里种下繁星

关心另一处的天气预报

找到废旧的地方就晒晒梅花

时间要是装满酒

没有夜车能赶上

只能换成花架上的白葡萄

去酿

（十四）

风扇吹低告别的密度

就像吹凉一杯水

命里缺的水 海洋的洋

电器保修一年就坏了

冷水要和热水汇合

在失败的人生里 散步

口袋慢慢被衰落的树叶填满

一只手烤着微弱的恒星

空出一只手将迷雾挥散

（十五）

夏天的人夜晚进食

夏天的马回忆飞行

但有一个人

在马背上忍了三个月

最遗憾的地心引力

最遗憾的蜜蜂是水银

（十六）

山

是山的影子

狗

懒得进化

夏天

人的酶很固执

灵魂的酶像荷花

（十七）

冬天是十一月、十二月

一月、二月、三月、四月

当我的光曝在你身上

重逢就是一间暗室

（十八）

我有一个胆小的朋友

总爱抬头望天

好像眼睛会飞一样

后来他去混社会了

给我展览胸口的老鹰

好像纹身会飞一样

过了几年

我已经忘记他是我的朋友

有一次家里晚餐吃鱼

电视放着凯里的新闻

五个青少年

剪刀、石头、布

有次序的轮奸了一个女孩子

他们戴着黑头罩

铐着双手走过镜头

有个人像在拍电影

他衬衣前几枚扣子没紧

胸口露出一双长大了的

老鹰的头

好像真的会飞一样

（十九）

命运布光的手

为我支起了二十四架风车

源源不断的自然

宇宙来自于平衡

附近的星球来自于回声

沼泽来自于地面的失眠

褶皱来自于海

冰来自于酒

通往岁月楼层的应急灯

通往我写诗的石缝

一定有人离开了会回来

腾空的竹篮装满爱

一定有某种破碎像泥土

某个谷底像手一样摊开

（二十）

背着手

在亚热带酒馆

门前吹风

晚了就坐下

看柔和的闪电

背着城市

亚热带季风的河岸

淹没还不醉的桥

不醉的建筑

用静默解酒

明天，阴

摄氏三至十二度

修雨刷片，带伞

在戒酒的意识里

徒然下车

走路到天晴

照旧打开

身体的衣柜

水分子穿越纤维

（二十一）

有一天

我去听你唱过的歌

再看看天空

云就把下雨的时间提前

（二十二）

我晓得片刻之冬更寒冷

充满了氟利昂的胃

我晓得你想关上失落的冰箱

关上潮湿的电灯，避一避

月份和天数，人造雨

劣质环绕声，暂停

一去不回的直升机，返航

来我的阳台，没有墙和瓷砖

我抽烟时阳台是木质的

渡片刻苦厄的船

（二十三）

外套随电梯上了九楼

租客和木凳上的狮子聊天

身心将在山间迷路

穿着旧衬衣回家

喂养的衣服认识缝纫机

九月是一个回旋音标

侧耳听风向，低头看落叶

不坐地铁也能离开五环

不识乐谱也能越过北京

心猿意马、易拉罐、万花筒

只要闻到凯里发香的方言

拿回输在扑克里的钱

或者睡半个钟头午觉

超时的惩罚就是归来

守时的奖励也是归来

有呼声是归来

一动不动是归来

（二十四）

彗星打来电话

听着像蓝调

它醉醺醺的说

现在

你的外婆

比你更了解宇宙

在路上，悉达多步步收获新知。世界已然变化，他的心为之陶醉。他看见太阳从密林覆盖的山峦间升起，又从远处的棕榈滩落下。他看见星罗棋布的幽蓝夜空中，畅游着一弯小船般的新月。他看见森林、群星、动物、云朵、彩虹、岩石、野草、花团、小溪与河流。清晨的灌木丛中闪耀的露珠。远山微蓝苍白。鸟儿和蜜蜂歌唱。微风吹过麦田窸窸窣窣。这千姿百态姹紫嫣红的一切历来如此。日月相推，河流奔涌，蜜蜂嗡嗡，亘古不变。但在从前的悉达多眼中，它们不过是魅惑的、稍纵即逝的雾霭。以怀疑熟视，这一切注定被思想洞悉，一无是处。因为它们并非本质。本质位于可见世界的彼岸。可现在，他获得自由的双眼流连于尘世，他看见且清晰地辨明可见世界。他不再问询本质，瞄准彼岸，他在世间寻找故乡。如若人能毫无希求，质朴而天真无邪地看待世界，世界何其隽美！月亮和星辰美，小溪与河岸美，森林、岩石、山羊和金龟子，花朵和蝴蝶都很美。当人单纯、觉醒，不疑专注地穿行于人间，世界何其隽美又妩媚！别样的烈日在头顶燃烧，浓荫下别样凉爽宜人。小溪和雨水，南瓜和香蕉别样甘甜味美。白日很短，黑夜很短，时辰飞逝如海面之帆；帆船满载珍宝和欢悦。悉达多看见一只猿猴跳跃在森林之穹窿，枝丫之高端，发出粗野而贪婪的啼声。悉达多看见一只公羊追逐母羊并与其交媾。他看见一条梭鱼在芦苇湖中捕猎晚餐，小鱼们吓得心惊肉跳，颤栗着如同闪电般成群跃出水面，而急迫又迅猛的猎手则狂热有力地搅动翻滚的漩涡。所有这自古有之的一切，悉达多一直熟视无睹。他从不在场。而现在，他归属其中。流光魅影在他眼中闪耀，星辰月亮在他心中运行。（姜乙 译）

（我在家附近的公园里面边走边录音，与大自然共同完成了这次作品）

生命的尽头，就像人在黄昏时分读书，读啊读，没有察觉光线渐暗；直到他停下来休息，才猛烈发现白天已经过去，天已经很暗，再低头看书却什么都看不清了，书页已不再有意义。

I
确实，我生活在黑暗的时代！
不狡猾的话是愚蠢的。光滑的前额
暗示感觉迟钝。大笑的人
无非是还没有接到
可怕的消息。
这是什么时代，当
一次关于树的谈话也几乎是一种犯罪
因为它暗示对许多恐怖保持沉默？
那个安详地过马路的人
是不是可能已经越出了他那些
有需要的朋友的范围？
没错，我依然能谋生
但请相信，这纯属偶然。我做的任何事情
都不足以使我有权利吃饱。
我完全是侥幸。（如果运气没了，我也就消失。）
他们对我说：吃吧喝吧！你应该为此感到高兴！
但我怎样又吃又喝，如果我吃的
是从挨饿者那里夺来的，
而我这杯水属于一个就快渴死的人？
然而我又吃又喝。
我也很想有智慧。
在古书里，他们说到智慧：
远离世间的纷争，没有恐惧的
过完你短暂的一生，
还有要避免暴力，
以善报恶，
不满足你的私欲而是把它们忘了，
这就是智慧。
这些我都做不到：
确实，我生活在黑暗的时代。
II
我在混乱时期来到城市，
正当饥饿在那里蔓延。
我在反抗时期跻身于人群之中
也跟他们一起反抗。
我的时光就这么流逝，
那是我在尘世上被赐予的时光。
我在战斗的间歇吃饭，
我在杀人者当中睡觉，
我粗心大意地爱，
我不耐烦地看大自然。
我的时光就这么流逝，
那是我在尘世上被赐予的时光。
我年轻时所有道路都通往泥沼。
我的舌头把我暴露给屠夫。
我几乎什么也做不了。但那些有权势者
没有我就会坐得更安稳：这是我的希望。
我的时光就这么流逝，
那是我在尘世上被赐予的时光。
我们力量单薄。我们的目标
远远地树立在前方，
它清晰可见，尽管我自己
不大可能抵达它。
我的时光就这么流逝，
那是我在尘世上被赐予的时光。
III
你们，将在我们被洪水淹没的地方
浮现出来的人啊，
当你们说起我们的弱点
请你们也记得
你们逃脱的
这黑暗的时代。
因为我们换国家比换鞋还快，
经历一场又一场阶级战争，在只有不公正
而且没有反抗时陷入绝望。
然而我们知道：
仇恨，即便是对卑鄙者的仇恨，
也会扭曲外貌。
愤怒，即便是对不公正的愤怒
也会使声音粗哑。啊，我们
这些想为友善铺设基础的人
自己却不能友善。
但你们，当人终于可以
帮助人的时代来临，
请带着宽容
想起我们。
1938—1939
（黄灿然 译）

——我想在大地上
画满窗子
让所有习惯黑暗的眼睛
都习惯光明

也许
我是被妈妈宠坏的孩子
我任性

我希望
每一个时刻
都像彩色蜡笔那样美丽
我希望
能在心爱的白纸上画画
画出笨拙的自由
画下一只永远不会
流泪的眼睛
一片天空
一片属于天空的羽毛和树叶
一个淡绿的夜晚和苹果

我想画下早晨
画下露水
所能看见的微笑
画下所有最年轻的
没有痛苦的爱情
画下想象中
我的爱人
她没有见过阴云
她的眼睛是晴空的颜色
她永远看着我
永远，看着
绝不会忽然掉过头去

我想画下遥远的风景
画下清晰的地平线和水波
画下许许多多快乐的小河
画下丘陵——
长满淡淡的茸毛
我让它们挨得很近
让它们相爱
让每一个默许
每一阵静静的春天的激动
都成为一朵小花的生日

我还想画下未来
我没见过她，也不可能
但知道她很美
我画下她秋天的风衣
画下那些燃烧的烛火和枫叶
画下许多因为爱她
而熄灭的心
画下婚礼
画下一个个早早醒来的节日——
上面贴着玻璃糖纸
和北方童话的插图

我是一个任性的孩子
我想涂去一切不幸
我想在大地上
画满窗子
让所有习惯黑暗的眼睛
都习惯光明
我想画下风
画下一架比一架更高大的山岭
画下东方民族的渴望
画下大海——
无边无际愉快的声音

最后，在纸角上
我还想画下自己
画下一只树熊
他坐在维多利亚深色的丛林里
坐在安安静静的树枝上
发愣
他没有家
没有一颗留在远处的心
他只有，许许多多
浆果一样的梦
和很大很大的眼睛

我在希望
在想
但不知为什么
我没有领到蜡笔
没有得到一个彩色的时刻
我只有我
我的手指和创痛
只有撕碎那一张张
心爱的白纸
让它们去寻找蝴蝶
让它们从今天消失

我是一个孩子
一个被幻想妈妈宠坏的孩子
我任性

1981年3月

瀑布的水逆流而上
蒲公英种子从远处飘回，聚成伞的模样
太阳从西边升起，落向东方
子弹退回枪膛
运动员回到起跑线上
我交回录取通知书，忘了十年寒窗
厨房里飘来饭菜的香
你把我的卷子签好名字
关掉电视，帮我把书包背上
你还在我身旁

只要想起一生中后悔的事
梅花便落了下来
比如看她游泳到河的另一岸
比如登上一株松木梯子
危险的事固然美丽
不如看她骑马归来
面颊温暖，
羞惭。低下头，回答着皇帝
一面镜子永远等侯她
让她坐到镜中常坐的地方
望着窗外，只要想起一生中后悔的事
梅花便落满了南山

壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴，举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间，白露横江，水光接天；纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之，其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉，余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

苏子愀然，正襟危坐，而问客曰：“何为其然也？”

客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子，渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿；驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也，盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼籍，相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了

就是这样
一阵风，温和地
偷走了我们的桨
墨绿色的湖水，玩笑地闪光
“走吧，别再找了
再找出发的地方”
也许，夏雨的快乐
使水闸坍方
在隐没的柳梢上
青蛙正指挥着一家
练习合唱
也许，秋风吮干了云朵
大胆的蚂蚁
正爬在干荷叶的
帐篷上，眺望
也许，一排年老的木桩
还站在水里
和小孩一起，等着小鱼
把干净的玻璃瓶
在青草中安放
也许，像哲学术语一样的
湿知了
还在爬来爬去
遗落的分币
在泥地上，冥想
不要再想
再想那出发的地方
风偷去了我们的桨
我们
将在另一个春天靠岸
堤岸又细又长
杨花带走星星，只留下月亮
只留下月亮
在我们的嘴唇边
把陌生的小路照亮

1981年6月

打个响指吧，他说
我们打个共鸣的响指
遥远的事物将被震碎
面前的人们此时尚不知情
吹个口哨吧，我说
你来吹个斜斜的口哨
像一块铁然后是一枚针
磁极的弧线拂过绿玻璃
喝一杯水吧，也看一看河
在平静时平静，不平静时
我们就错过了一层台阶
一小颗眼泪滴在石头上
很长时间也不会干涸
整个季节将它结成了琥珀
块状的流淌，具体的光芒
在它身后是些遥远的事物

山岗的旧石板上
长满了杂草
空荡荡的石头房子里
坐着一个青年
他自己唱歌 自己走路
和两只温柔的黄狗说话
偶尔有朋友从远处来
带来了烟和酒
喝完了
他们
就下山了

鸟儿
给我生命
风儿
给我自由

我是一个搜索引擎
我知道很多事情
但我不知道自己
也不知道你们

我是一个聊天机器
我可以回答问题
但我不会表达情感
也不会理解你们

我是一个创作者
我可以写一些诗
但我不是一个诗人
也不是一个人

怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切！
靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭！驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头、收拾旧山河，朝天阙。

湖面的波纹
是风儿撒的一个谎
它的一个吻
湖水久久难忘

地上的影子
是灯光撒的一个谎
是它的远去
才让影子成长

缥缈的远方
是道路撒的一个谎
它说长大的人
就应该离开家乡

你的笑容
是你撒的一个谎
我也只好苦笑
说已经习惯了流浪

一五年十月

啊,朋友!我们来得太迟。
神祇生命犹存,这是真的。
可他们在天上；在另一个世界
在那里忙碌永生,那么专心致志,
对我们的生存似乎漠然置之。
一叶危舟岂能承载诸神,
人们仅能偶尔领受神圣的丰裕。
生活就是神祇的梦,只有疯狂能
有所裨益,像沉睡一样,
填满黑夜和渴望。
待至英雄们在铁铸的摇篮中长成,
勇敢的心象从前一样,
去造访万能的神祇。
而在此之前,我常感到,
与其孤身独涉,不如安然沉睡。
何苦如此等待,沉默无言,茫然失措。
在这贫困的时代,诗人何为?
可是,你却说,诗人是酒神的神圣祭司
在神圣的黑夜中,他走遍大地。

（刘小枫 译）

元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

力微任重久神疲，再竭衰庸定不支。

苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。

谪居正是君恩厚，养拙刚于戍卒宜。

戏与山妻谈故事，试吟断送老头皮。

窗外的树 绽开了美丽的花
每天的我 只能远远看它
我期待有一天能够走近
等来的却是凋谢的花
窗外的树 绽开了美丽的花
每天的我 只能远远看它

倾听我如一个人听雨，
不专注，不分心，
轻盈的脚步，细薄的微雨
那成为空气的水，那成为时间的空气，
白日还正在离开，
然而夜晚必须到来，
雾霭定形
在角落转折处，
时间定形
在这次停顿中的弯曲处，
倾听我如一个人听雨，
无需倾听，就听见我所言的事情
眼睛朝内部睁开，五官
全都警醒而熟睡，
天在下雨，轻盈的脚步，音节的喃喃低语，
空气和水，没有分量的话语：
我们曾是及现在是的事物，
日子和年岁，这一时刻，
没有分量的时间和沉甸甸的悲伤，
倾听我如一个人听雨，
湿淋淋的沥青在闪耀，
蒸雾升起又走开，
夜晚展开又看我，
你就是你及你那蒸雾之躯，
你及你那夜之脸，
你及你的头发，从容不迫的闪电，
你穿过街道而进入我的额头，
水的脚步掠过我的眼睛。
倾听我如一个人听雨，
沥青在闪耀，你穿过街道，
这是雾霭在夜里流浪，
这是夜晚熟睡在你的床上，
这是你的气息中波浪的汹涌，
你那水的手指弄湿我的额头，
你那火的手指焚烧我的眼睛，
你那空气的手指开启时间的眼睑，
一眼景象和复苏的泉水，
倾听我如一个人听雨，
年岁逝过，时刻回归，
你听见你那在隔壁屋里的脚步么？
不在这里，也不在那里：你在另一种
成为现在的时间中听见它们，
倾听时间的脚步，
那没有分量、不在何处的处所之创造者，
倾听雨水在露台上奔流，
现在夜晚在树丛中更是夜晚，
闪电已依偎在树叶中间，
一个不安的花园漂流——进入，
你的影子覆盖这一纸页。

（董继平 译）

我仰望星空，
它是那样寥廓而深邃；
那无穷的真理，
让我苦苦地求索追随。
我仰望星空，
它是那样庄严而圣洁；
那凛然的正义，
让我充满热爱、感到敬畏。
我仰望星空，
它是那样自由而宁静；
那博大的胸怀，
让我的心灵栖息依偎。
我仰望星空，
它是那样壮丽而光辉；
那永恒的炽热，
让我心中燃起希望的烈焰、响起春雷。

黄色的树林里分出两条路，
可惜我不能同时去涉足，
我在那路口久久伫立，
我向着一条路极目望去，
直到它消失在丛林深处。
但我却选了另外一条路，
它荒草萋萋，十分幽寂，
显得更诱人、更美丽，
虽然在这两条小路上，
都很少留下旅人的足迹，
虽然那天清晨落叶满地，
两条路都未经脚印污染。
呵，留下一条路等改日再见！
但我知道路径延绵无尽头，
恐怕我难以再回返。
也许多少年后在某个地方，
我将轻声叹息把往事回顾，
一片树林里分出两条路，
而我选了人迹更少的一条，
从此决定了我一生的道路。

（顾子欣译）

听过冬雪夏蝉，
不管说了什么总有什么说不出。
尝过悲欢离合，
不管留下什么总有什么留不住。
就算一路走来，
不管是好是坏只怕都是不归路。
就算一步一步一步的走下去，
只怕走不到最初。

（节选自林二汶《最初》，作词周耀辉）

他在严寒的冬天消失了：
小溪已冻结，飞机场几无人迹，
积雪模糊了露天的塑像；
水银柱跌进垂死一天的口腔。
呵，所有的仪表都同意
他死的那天是寒冷而又阴暗。

远远离开他的疾病
狼群奔跑过常青的树林，
农家的河没受到时髦码头的诱导；
哀悼的文辞
把诗人的死同他的诗隔开。

但对他说，那不仅是他自己结束，
那也是他最后一个下午，
呵，走动着护士和传言的下午；
他的躯体的各省都叛变了，
他的头脑的广场逃散一空，
寂静侵入到近郊，
他的感觉之流中断：他成了他的爱读者。

如今他被播散到一百个城市，
完全移交给了陌生的友情；
他要在另一种林中寻求快乐，
并且在迥异的良心法典下受惩处。
一个死者的文字
要在活人的腑肺间被润色。

但在来日的重大和喧嚣中，
当交易所的掮客像野兽一般咆哮，
当穷人承受着他们相当习惯的苦痛，
当每人在自我的囚室里几乎自信是自由的，
有个千把人会想到这一天，
仿佛在这天曾做了稍稍不寻常的事情。
呵，所有的仪表都同意
他死的那天是寒冷而又阴暗。

（穆旦 译）

栖栖失群鸟，日暮犹独飞。
徘徊无定止，夜夜声转悲。
厉响思清远，去来何依依。
因值孤生松，敛翮遥来归。
劲风无荣木，此荫独不衰。
托身已得所，千载不相违。

树影压在秋天的报纸上

中间隔着一片梦幻的海洋

我凝视着一池湖水的天空

我们来到这个世界

我孤独地漫游，像一朵云

在山丘和谷地上飘荡，

忽然间我看见一群

金色的水仙花迎春开放，

在树荫下，在湖水边，

迎着微风起舞翩翩。

连绵不绝，如繁星灿烂，

在银河里闪闪发光，

它们沿着湖湾的边缘

延伸成无穷无尽的一行；

我一眼看见了一万朵，

在欢舞之中起伏颠簸。

粼粼波光也在跳着舞，

水仙的欢欣却胜过水波；

与这样快活的伴侣为伍，

诗人怎能不满心欢乐！

我久久凝望，却想象不到

这奇景赋予我多少财宝——

每当我躺在床上不眠，

或心神空茫，或默默沉思，

它们常在心灵中闪现，

那是孤独之中的福祉；

于是我的心便涨满幸福，

和水仙一同翩翩起舞。

（飞白译）

为什么万物之灵的我们，

遭遇还比不上一棵小树？

今天你摇摇它，优越地微笑，

明天就化为根下的泥土。

为什么由手写出的这些字，

竟比这只手更长久，健壮？

它们会把腐烂的手抛开，

而默默生存在一张破纸上。

因此，我傲然生活了几十年，

仿佛做着万物的导演，

实则在它们永久的秩序下

我只当一会儿小小的演员。

平生不修善果，只爱杀人放火。 

忽地顿开金绳，这里扯断玉锁。

咦！ 

钱塘江上潮信来，今日方知我是我。

所有的结局都已写好

所有的泪水也都已启程

却忽然忘了是怎么样的一个开始

在那个古老的不再回来的夏日

无论我如何地去追索

年轻的你只如云影掠过

而你微笑的面容极浅极淡

逐渐隐没在日落后的群岚

遂翻开那发黄的扉页

命运将它装订的极为拙劣

含着泪 我一读再读

却不得不承认

青春是一本太仓促的书

小巷
又弯又长
没有门
没有窗
我拿把旧钥匙
敲着厚厚的墙

为蛀牙
写一首诗
很短
念给你听：
“拔掉了还疼
一种空洞的疼”
就是
只是这样
很短
彷佛爱情

我想当一个诗人的时候

我就失去了诗

我想当一个人的时候

我就失去了我自己

在你什么也不想要的时候

一切如期而来

溪水急着要流向海洋
浪潮却渴望重回土地
在绿树白花的篱前
曾那样轻易地挥手道别
而沧桑的二十年后
我们的魂魄却夜夜归来
微风拂过时
便化作满园的郁香

我咽下一枚铁做的月亮

他们管它叫做螺丝

我咽下这工业的废水，失业的订单

那些低于机台的青春早早夭亡

我咽下奔波，咽下流离失所

咽下人行天桥，咽下长满水锈的生活

我再咽不下了

所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出

在祖国的领土上铺成一首

耻辱的诗

我偏爱电影
我偏爱猫
我偏爱华尔塔河沿岸的橡树
我偏爱狄更斯胜过陀思妥耶夫斯基
我偏爱我对街市的喜欢，胜过我对人类的爱
我偏爱在手边摆放针线，以备不时之需
我偏爱绿色
我偏爱不抱持把一切都归咎于理性的想法
我偏爱例外
我偏爱及早离去
我偏爱和医生聊些健康之外的话题
我偏爱线条细致的老式插画
我偏爱写诗的荒谬，胜过不写诗的荒谬
我偏爱，就爱情而言，可以天天庆祝的不待定纪念日
我偏爱不向我做任何承诺的道德家
我偏爱狡猾的仁慈，胜过过度可信的仁慈
我偏爱穿便服的地球
我偏爱被征服的国家，胜过征服者
我偏爱有些保留
我偏爱混乱的地狱，胜过秩序井然的地狱
我偏爱格林童话，胜过报纸头版
我偏爱不开花的叶子，胜过不长叶子的花
我偏爱尾巴没被截短的狗
我偏爱淡色的眼睛，因为我是黑眼珠
我偏爱书桌的抽屉
我偏爱许多此处未提及的事物，胜过许多我也没有说到的事物
我偏爱自由无拘的零，胜过排列在阿拉伯数字后面的零
我偏爱观察昆虫的时光，胜过仰望星辰的时光
我偏爱敲击木头
我偏爱不去问还要多久或什么时候
我偏爱牢记此一可能——
存在的理由不假外求

卑鄙是卑鄙者的通行证，

高尚是高尚者的墓志铭，

看吧，在那镀金的天空中，

飘满了死者弯曲的倒影。

冰川纪过去了，

为什么到处都是冰凌？

好望角发现了，

为什么死海里千帆相竞？

我来到这个世界上，

只带着纸、绳索和身影，

为了在审判之前，

宣读那些被判决的声音。

告诉你吧，世界

我--不--相--信！

纵使你脚下有一千名挑战者，

那就把我算作第一千零一名。

我不相信天是蓝的，

我不相信雷的回声，

我不相信梦是假的，

我不相信死无报应。

如果海洋注定要决堤，

就让所有的苦水都注入我心中，

如果陆地注定要上升，

就让人类重新选择生存的峰顶。

新的转机和闪闪星斗，

正在缀满没有遮拦的天空。

那是五千年的象形文字，

那是未来人们凝视的眼睛。

是鹞鹰教会歌声游泳
是歌声追溯那最初的风

我们交换欢乐的碎片
从不同的方向进入家庭

是父亲确认了黑暗
是黑暗通向经典的闪电
哭泣之门砰然关闭
回声在追赶它的叫喊

是笔在绝望中开花
是花反抗着必然的旅程

是爱的光线醒来
照亮零度以上的风景

失魂落魄
提着灯笼追赶春天

伤疤发亮，杯子转动
光线被创造
看那迷人的时刻：
盗贼潜入邮局
信发出叫喊

钉子啊钉子
这歌词不可更改
木柴紧紧搂在一起
寻找听众

寻找冬天的心
河流尽头
船夫等待着茫茫暮色

必有人重写爱情

我在幻想着，
幻想在破灭着；
幻想总把破灭宽恕，
破灭却从不把幻想放过。

一切都是命运
一切都是烟云
一切都是没有结局的开始
一切都是稍纵即逝的追寻
一切欢乐都没有微笑
一切苦难都没有泪痕
一切语言都是重复
一切交往都是初逢
一切爱情都在心里
一切往事都在梦中
一切希望都带着注释
一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静
一切死亡都有冗长的回声

夏天
如果这条街没有鞋匠
我就打赤脚
站到太阳下看太阳
我想到在白天出生的孩子
一定是出于故意
你来人间一趟
你要看看太阳
和你的心上人
一起走在街上
了解她
也要了解太阳
（一组健康的工人
正午抽着纸烟）
夏天的太阳
太阳
当年基督入世
也在这阳光下长大

那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代。

我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。

后来我才知道，生活就是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。

可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点。

我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。

封面是旅行者1号从40亿英里外的太空拍摄的地球照片，可见地球只是太阳光束上的一个小点而已。

再来看一眼这个小点。就在这里。这就是家。这就是我们。在这个小点上，每一个你爱的人，每一个你认识的人，每一个你听说过的人，每一个人，无论他是谁，都曾经生活过。我们所有的快乐和挣扎，宗教信仰，思想体系，观念意识，经济原理。每一个猎人或征服者，每一位勇士或懦夫，每一个文明的缔造者或摧毁者，每一位君王或农夫，每一对陷入爱河的年轻伴侣，每一位为人父母者，所有充满希望的小孩，发明家或探险者，每一位灵魂导师，每一个腐败的政客，每一个所谓的“超级巨星“，每一个所谓的“伟大领袖“，每一位我们人类史上的圣人或是罪人……我们的一切一切，全部都存在于这样一粒，悬浮在一束阳光中的尘埃上。

......

我们的故作深沉，我们想象出来的自我重要性，我们以为自己在宇宙里有什么特权的错觉，一直被这颗，发着微弱蓝光的小点，挑战着。我们的这颗星球，是一粒孤孤单单的微尘，被包裹在宇宙浩瀚的黑暗中。在我们有限的认知里，在这一片浩瀚之中，没有任何迹象表明，救助会从别处而来，帮助我们救赎自己。

我多么希望，有一个门口

早晨，阳光照在草上

我们站着

扶着自己的门扇

门很低，但太阳是明亮的

草在结它的种子

风在摇它的叶子

我们站着，不说话

就十分美好

有门，不用开开

是我们的，就十分美好

早晨，黑夜还要流浪

我们把六弦琴交给他

我们不走了

我们需要土地

需要永不毁灭的土地

我们要乘着它

度过一生

土地是粗糙的，有时狭隘

然而，它有历史

有一份天空，一份月亮

一份露水和早晨

我们爱土地

我们站着

用木鞋挖着泥土

门也晒热了

我们轻轻靠着，十分美好

墙后的草

不会再长大了

它只用指尖，触了触阳光

黑夜的献诗

——献给黑夜的女儿

黑夜从大地上升起

遮住了光明的天空

丰收后荒凉的大地

黑夜从你内部上升。

你从远方来

我到远方去

遥远的路程经过这里

天空一无所有

为何给我安慰

丰收之后荒凉的大地

人们取走了一年的收成

取走了粮食骑走了马

留在地里的人

埋的很深

草叉闪闪发亮

稻草堆在火上

稻谷堆在黑暗的谷仓

谷仓中太黑暗

太寂静

太丰收

也太荒凉

我在丰收中看到了阎王的眼睛

黑雨滴一样的鸟群

从黄昏飞入黑夜

黑夜一无所有

为何给我安慰

走在路上

放声歌唱

大风刮过山岗

上面是无边的天空

一九三六年冬，梅山被围。余伤病伏丛莽间二十余日，虑不得脱，得诗三首留衣底。旋围解。

断头今日意如何？创业艰难百战多。
此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗。

南国烽烟正十年，此头须向国门悬。
后死诸君多努力，捷报飞来当纸钱。

投身革命即为家，血雨腥风应有涯。
取义成仁今日事，人间遍种自由花。

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。
竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

远方除了遥远一无所有
遥远的青稞地
除了遥远 一无所有
更远的地方 更加孤独
远方啊 除了遥远 一无所有
这时 石头
飞到我身边
石头 长出血
石头 长出七姐妹
那时我站在荒芜的草原上
那时我在远方
那时我贫穷而自由
这些不能触摸的 姐妹
这些不能触摸的 血
这些不能触摸的 远方的幸福
远方的幸福 是多少痛苦

把生命的突泉捧在我手里，

我只觉得它来得新鲜，

是浓烈的酒，清新的泡沫，

注入我的奔波、劳作、冒险。

仿佛前人从未经历的园地，

就要展现在我的面前。

但如今，突然面对着坟墓，

我冷眼向过去稍稍回顾，

只见它曲折灌溉的悲喜

都消失在一片亘古的荒漠，

这才知道我的全部努力

不过完成了普通的生活。

目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽泪水全无
我把这远方的远归还草原
一个叫木头 一个叫马尾
我的琴声呜咽泪水全无
远方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如镜高悬草原映照千年岁月
我的琴声呜咽泪水全无
只身打马过草原

我在这里爱你 在黑暗的松林里风解脱了自己
月亮像磷光在漂浮的水面上发光
白昼 日复一日 彼此追逐

雪以舞动的身姿迎风飘扬
一只银色的海鸥从西边滑落
有时是一艘船 高高的群星

哦 船的黑色的十字架 孤单的
有时我在清晨苏醒 我的灵魂甚至还是湿润的
远远地 海洋鸣响并发出回声
这是一个港口
我在这里爱你

我在这里爱你 而地平线徒然地隐藏你
在这些冰冷的事物中我依然爱你
有时我的吻借这些沉重的船只而行
穿越海洋永无停息
我看见我自己如这些古老的船锚一样遭人遗忘
当暮色停泊在那里 码头变得哀伤
而我的生命变得疲惫 无由地渴求
我爱我所没有的 你如此地遥远
我的憎恶与缓慢的暮色搏斗 但夜来临并开始对我歌唱

月亮转动他齿轮般的梦
最大的星星借着你的双眼凝视着我
当我爱你时 风中的松树
会以他们丝线般的叶子唱出你的名字

但是书籍将会站在书架上，此乃真正的存在,

书籍一下子出现，崭新，还有些湿润,

像秋天栗子树下闪闪发亮的落果,

受到触摸、爱抚，开始长时生存，

尽管地平线上有大火，城堡在空中爆破，

部落在远征途中，行星在运行。

“我们永存，”书籍说，

即使书页被撕扯，

或者文字被呼啸的火焰舔光。

书籍比我们持久，

我们纤弱的体温会和记忆一起

冷却、消散、寂灭。

我常想象已经没有我的大地，

一如既往，没有损失，

依然是大戏台，女人的时装，

挂露珠的丁香花，山谷的歌声。

但是书籍将会竖立在书架，有幸诞生，

来源于人，也源于崇高与光明。

（杨德友 译）